Starý internet zomrel a my sme sa pozerali a nič nerobili

Novinky Getty / BuzzFeed

Rýchlo: Dokážete si predstaviť svoj vlastný obrázok na internete pred rokom 2010, okrem vašich starých fotografií z Facebooku? Čo hovoríš na niečo, čo si napísal? Možno nejaké staré odoslané e -maily v Gmaile alebo staré Gchats?



Ale čo s niečím NIE na Facebooku alebo Google?

S najväčšou pravdepodobnosťou máte nejaké fotografie, ktoré sa niekde stratili, niektoré staré príspevky na nástenku alebo niečo, čo ste napísali na stenu priateľa, niektoré vaše kúsky, ktoré ste tam zverejnili počas predchádzajúceho desaťročia a ktoré sú jednoducho navždy preč.



Internet 2010 bude definovaný úlohou sociálnych médií vo voľbách v roku 2016, nárastom extrémizmu a dôsledkami škandálov so súkromím, ako je Cambridge Analytica. Existuje však ešte jedna, menšia téma desaťročia: postupné rozkladanie a rozpúšťanie staršej internetovej kultúry.

Toto čistenie má dve formy: weby alebo služby sa vypínajú alebo transformujú ich obchodné modely. Napriek neustálemu náporu sociálnych startupov (Vine! Snapchat! TikTok! Ello! Meerkat! Peach! Path! Yo!), Keď bol z dláta odfúknutý prach, 2010s odhalili, že obsah, ktorý ste urobili - vaše fotografie, vaše písanie, vaše texty, e -maily a správy DM - sú takmer výlučne v rukách najväčších technologických spoločností: Facebook, Google, Microsoft, Amazon alebo Apple.

Zvyšok? Kto vie? Nerád vám to hovorím, ale je veľká šanca, že to navždy zmizne.

Tu je niekoľko z toho, čo sme stratili v roku 2010:

Friendster

khal drogo hra o tróny

Bol si na Friendsteri? Možno nie, ale bol som. V skutočnosti moje najpodivnejšie tvrdenie o internetovej sláve je, že som bol používateľom Friendster číslo 227 (jeden zo zakladateľov bol priateľom priateľa, takže som bol pozvaný začiatkom roku 2002). Aj keď sociálna sieť vypadla z priazne pomerne rýchlo, až v roku 2011 sa konečne úplne zmenila na hernú spoločnosť a vymazala všetky zvyšky jej starých užívateľských profilov.

Môj priestor

MySpace utrpel dlhšiu, bolestivejšiu smrť. Do roku 2013 sa stal úplne zameraný na hudbu, aj keď sa stále môžete prihlásiť do svojho starého účtu a vaše fotografie a údaje tam stále boli. V roku 2019 však z dôvodu nešťastná migrácia servera , všetok obsah profilu pred rokom 2015-stovky tisíc fotografie scénické vlasy nasnímané fotoaparátom Nikon Coolpix v kúpeľňovom zrkadle - sú nenávratne preč.

Flickr

Áno, Flickr stále existuje. Koncom roku 2018 však Flickr predal jeho vtedajší vlastník OATH, konglomerát AOL/Yahoo, ktorý kúpila spoločnosť Verizon. The kupujúcim bol SmugMug , webhosting a tlač fotografií, ktorý používajú hlavne profesionálni fotografi. Pri prechode dostali používatelia Flickru niekoľko mesiacov stiahnuť ich archívy , inovujte na platený účet SmugMug alebo prídete o všetky svoje fotografie okrem ich najnovších 1 000. Nie je jasné, koľko používateľov služby Flickr tam malo na začiatku viac ako 1 000 fotografií (s takmer neobmedzeným bezplatným úložiskom sa predáva ako dobrý spôsob zálohovania fotografií z telefónu) a z nich koľkí zaplatili za aktualizovanú službu a ponechali si ju ich zbierky online. Je určite pravdepodobné, že obrovské množstvo fotografií bolo úplne odstránených - niektoré z fotografií od ľudí, ktorí sa nikdy neobťažovali alebo nevedeli, že si ich stiahnu.

Webshots

Webshots bol založený v polovici 90-tych rokov, ale dosiahol svoj úspech na začiatku dvadsiatych rokov minulého storočia, keď boli digitálne fotoaparáty cenovo dostupnejšie a kúpil ich CNET a potom spoločnosť American Greetings. Bol predaný späť pôvodným majiteľom, ktorí ho v roku 2012 znova spustili ako Smile by Webshots, čím sa zmenil na web pre tapety na plochu. Používatelia boli upozornení len dva mesiace vopred, že ich fotografie je možné stiahnuť, migrovať na nový platený účet Smile alebo natrvalo odstránené .

Fotobucket

V roku 2017, Oznámil Photobucket že horúce prepojenie (umiestnenie fotografie na zobrazenie na inom webe) bude povolené iba pre platené účty - a nová cena bola 400 dolárov ročne. Hotlinking je teraz archaický, ale hotlinking s hostingom Photobucket slúžil na zverejňovanie na diskusných fórach, blogoch alebo dokonca na zoznamoch Amazonu, pričom starý internet bol označený chýbajúcimi fotografiami.

Blogy

Blogy určite existujú, ale prísľub úplne novej formy komunikácie, otvorený pre kohokoľvek, bol prežúvaný a vypľúvaný sociálnymi médiami. Vďaka Twitteru, Tumblr, Instagramu a dokonca aj médiu sa myšlienka osobnej aktualizovanej webovej stránky zdala byť menej užitočná pre niekoho, kto chce iba uverejňovať informácie o svojom živote. Strednému spektru profesionálnych blogov, ľuďom, ktorí zarábali na blogoch, často v jedle alebo móde, sa stále darí, ale mnohí sa presunuli na Instagram (jedna profesionálna bloggerka z oblasti cestovania mi povedala, že sponzori stále uprednostňujú jej blogové príspevky pred instagramovou reklamou). Ukončenie programu Google Reader v roku 2013 - niečo, čo som používal na sledovanie svojho blogu - bolo symptómom aj vytiahnutím poslednej zástrčky v čase rozkvetu osobných blogov.

Pokiaľ ide o blogy, weby ako Gawker, Videogum alebo Awl, ani toto desaťročie nebolo láskavé. Bývalý spisovateľ Gawkera Alex Pareene najlepšie opísal meniacu sa ekonomiku mediálneho podnikania a zvláštnu smolu ako smrť hrubej tlače . Vstupujeme do nasledujúceho desaťročia bez výstupov pre ten druh hlasov, ktoré definovali ten posledný.

Jeden zvláštny bod je, že na rozdiel od stránok na hostenie fotografií sa hostiteľom osobných blogov podarilo prežiť desaťročie bez odstránenia veľkého množstva vecí ľudí. Blogger je súčasťou Googlu, čo je pravdepodobne jediný dôvod, prečo žije z podpory života (aj keď v roku 2018 bol dokonca jedným z spoluzakladatelia služby Blogger mal problém nájsť niekoho, kto tam ešte skutočne pracoval).

WordPress dokázal udržať chugging a dokonca kúpil Tumblr mimo Verizon. LiveJournal bol predaný ruskej spoločnosti, kde sa jej darí.

Xanga , boli však v roku 2013 odstránené staré blogy používateľov, ktorí nezaplatili za profesionálny účet (môžete si stiahnuť svoj starý blog emo z roku 2004) a teraz stále existujú iba pre platených používateľov.

Obsah pre dospelých Tumblr

Minulý rok Tumblr zakázaný obsah pre dospelých tesne pred predajom z Verizonu na WordPress. S používateľmi to bolo kontroverzné, najmä v súvislosti so zavádzaním, ktoré cenzurovalo všetky druhy obrázkov SFW. Okrem toho, že dusil jeden z priestorov, ktoré boli také dôležité pre skúmanie a učenie sa sexu medzi mladými ľuďmi, znamenalo to tiež, že z povrchu Zeme sa vyraďovali roky a roky obsahu.

AOL Instant Messenger

Oficiálne odoslaný do továrne na lepidlo v roku 2017, AIM bol pre väčšinu ľudí na dlhý čas nahradený inými, mobilnejšími správami. Ak si pamätáte, ako sa prihlásiť, môžete si stiahnuť svoje staré denníky chatu. V opačnom prípade sú všetci stratení pre piesok času.

Keď sme sa v roku 2000 zaregistrovali na tieto služby, naivne sme im dôverovali.

Spoločnosti nevytvárajú internetovú kultúru; ľudia robia. Ľudia tvoria komunity; robia vnútorné vtipy; robia si vlastné mravy a nepísané pravidlá. Na vytvorenie tejto kultúry však ľudia potrebujú webové služby a platformy, ktoré vytvorili spoločnosti. Sme uzavretí v symbiotickom vzťahu: My, používatelia, potrebujeme spoločnosti a oni potrebujú, aby sme pokračovali v prevádzke. Keď vypnú alebo zmažú naše vzácne veci, je to preto, že sme ich už roky opustili a zanedbali a nechali ich hladovať.

Teraz chápeme, že technologické spoločnosti, ktoré prevádzkujú tieto služby, rozkvitnú, ale o niekoľko rokov neskôr sa zatvoria (samozrejme, pokiaľ nie sú Google alebo Facebook). Do roku 2019 sme si na to zvykli. Teraz vieme, že týmto spoločnostiam (a rozhodne ani Googlu alebo Facebooku) nikdy neveríme. Sme unavení

Keď sme sa však v roku 2000 zaregistrovali k týmto službám, naivne sme im dôverovali - nevedeli sme, že naše fotografie budú odstránené alebo že služba Hotmail deaktivuje náš účet, ak sa neprihlásime do 30 dní, alebo že nikdy sme nemohli nájsť tie staré správy, ktoré sme poslali našim priateľom.

A väčšinou nám to začalo vyhovovať. Nikto nevytváral prílišný rozruch, keď Flickr odstraňoval fotografie, nie keď to porovnávate s, povedzme, rozruch cez Snapchat vyladenie jeho dizajnu.

Internet spred 10 rokov je súčasťou našej histórie a má široký kultúrny význam. Samozrejme, na osobnej úrovni je veľa z nás šťastných, keď vidíme, ako naše staré príspevky alebo staré profily miznú (stačí sa opýtať Kevina Duranta, ktorého dospievajúci profil BlackPlanet bol objavený nedávno). Nevynútené zastaranie starého internetu dalo tým z nás, ktorí zverejnili veci, ktoré by sme nechceli, aby budúci zamestnávateľ videl odklad, bridlicu utretú. Existuje slušný argument, že všetko, čo robíte na internete pred dosiahnutím veku 18 rokov - fotografie zlých účesov, kryptické texty piesní o vašom rozdrvení, hlúpe tweety - by malo okamžite zmiznúť, akonáhle dosiahnete vek, ako zapečatená kriminálna história mladistvých. Ak máte viac ako 30 rokov, je 100% pravdepodobnosť, že sa zdesene odvrátite od niečoho, čo ste pred viac ako 10 rokmi zverejnili na internete.

Existuje malá hŕstka ľudí, ktorým veľmi záleží na pokračujúcom účinku Thanosa lusknutím prstov po internete. Vedci, akademici a umelci tiež pracovali na zachovaní určitých vecí, ako napríklad Rhizome webový rekordér nástroj na archiváciu stránok. Títo ľudia nepovažujú našu online minulosť len za zbierku trápnych príspevkov z mladosti, ale za dôležitý kúsok našej kultúrnej histórie, ktorý si zaslúži štúdium, analýzu a zachovanie.

The Archívny tím pracuje roky na zachovaní a archivácii častí internetu pre ďalšie generácie, počnúc rokom 2009, keď Yahoo zabilo geocities - včasné varovanie nadchádzajúceho desaťročia. V súčasnej dobe sa pokúša archivovať čo najviac skupín Yahoo, ktoré Verizon túto jeseň vypol (používatelia si majú stiahnuť čiastočné údaje zo svojich skupín do začiatku roka 2020). Pohľad cez to Hodinky smrti stránka - zoznam webových stránok a služieb, ktoré boli za posledných 10 rokov zatvorené - je strašidelná.

Tento mesiac som hovoril s Jasonom Scottom, zakladateľom Archive Team Oznámil to Twitter odstránilo by to účty ľudí, ktorí sa neprihlásili šesť mesiacov - čo by zahŕňalo skutočných ľudí, ktorí náhodou zomreli (Twitter neskôr uviedol, že toto úsilie pozastavuje, kým nezistí, ako si účty zapamätať). Toto nie je moje prvé rodeo; toto nie sú moji prví klauni, povedal o Twitteri.

Jedna vec je uvedomiť si, že niektoré malé a väčšinou opustené stránky, ako je Flickr, si nemôžu dovoliť pokračovať v prevádzke (Flickr nedávno odoslal e -mail používateľom, aby ich informovali priateľov o registrácii na platené účty, pretože stále funguje v červená). Ale keď veľká zisková spoločnosť ako Twitter alebo Verizon plánuje odstrániť účty, Scott má pravdu. To je klaunské správanie. A mali by sme sa pokojne z toho hnevať.

Najlepšie z roku 2010:

  • 2010. roky nám zlomili zmysel pre časKatherine Millerová 24. októbra 2019
  • Odcudzený, sám a nahnevaný: Čo s nami digitálna revolúcia skutočne urobilaJozef Bernstein 17. decembra 2019
  • Toto sú slová definujúce desaťročie roku 2010 Emerson Malone 11. decembra 2019
  • Toto bolo desaťročie, keď sme sa prebudili do klimatickej krízy - ale nedokázali sme konaťPeter Aldhous 19. decembra 2019
  • 100 memov, ktoré definovali rok 2010 Katie Notopoulos 13. decembra 2019